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Beéguin aux catacombes

Il ne pouvait echapper a la réalité.

Elle déroulait sous ses yeux ses corteges funéraires quotidiens et
clamait a ses oreilles les hurlements pressants des ambulances
déchainées.

Il avait essayé de se mettre a I'abri.

En temps normal deja, il fuyait le monde mais la, avec cette
dangereuse pandémie, il y avait mis de I'application. Il avait tenté de
s'arranger pour ne plus jamais rencontrer d'étre humain. Ca satisfaisait
sa misanthropie et excluait toute familiariteé avec le virulent virus qui
ravageait les tribus de sapiens. Toute une stratégie.

Mais chague jour, internet lui apprenait les progres de la contagion, la
procession d'Echternach des mesures de protection que tentait de
mettre en place un gouvernement que le souci democratique rendait
mou et indécis et qui, au lieu d'anticiper, courait apres I'événement :
les cris de Cassandre des scientifiques: les comportements d'enfants
gatés des drogués de la consommation: le désespoir de tous ceux dont
le travail partait en couille; les appels au secours financiers des
électeurs d'un parti qui n'avait pourtant eu de cesse de stigmatiser
I'aide financiere aux chomeurs et, last but not least, un festival de
dénonciations dont, en son temps, I'enthousiasme aurait surpris la
Gestapo.

Il avait étudié de pres le comportement des chimpanzés, il savait leur
parenté génétique avec les humains. Elle se confirmait sous ses yeux.
Il avait fini par se brouiller avec les écrans et divorcer d'avec eux. A
quoi bon ressasser les turpitudes de I'dme humaine qu'il connaissait
déja. Que faire d'autre que s'en abriter ?



Pour se soulager, il avait la tentation d'écrire mais il y a des sujets si
tragiques qu'ils ne se prétent pas a la dérision, au jeu délirant de
I’absurde, au sourire en coin entre ironie et attendrissement, tout ce
qu’il affectionnait mettre en scene.

Il n'y avait plus qu'a rester, comme le lézard, planqué sous sa pierre.
Attendre des jours meilleurs. Il faudrait patienter jusqu'a ce que
s'apaise le delire des masses. Alors, comme apres les guerres, il y
aurait un grand élan de joie et de génerosité. Les devoués de la
premiere ligne déposeraient, comme l'avait fait en son temps le
conseil national de la résistance, de généreux projets de réforme. lls
seraient adoptés et appliqués juste le temps de I'oubli. Puis viendraient
les critiques, le rejet des contraintes etrangleuses de profit et on en
reviendrait dare dare aux juteuses affaires consuméristes : Business as
usual. Jusqu'a la prochaine catastrophe que personne bien entendu
n‘aurait vu venir.

Ce cirque ne le dégoltait méme plus, ca lui faisait hausser les épaules.
Il aurait voulu partir. Quitter ce jeu dérisoire de marionnettes mais
voila... ou aller ? Le virus ¢€tait partout ! La bétise aussi et depuis
belle lurette ! Il n'y avait plus de tache blanche sur les cartes.
L'homme avait tout domestique.

Méme les océans avaient perdu leur virginité, on y croisait des
sargasses de plastique et tous les éléments du tableau de Mendeleiev.
Des équipes d'éboueurs montaient et descendaient les flancs de
I'Himalaya et des terroristes fous sillonnaient le Sahara.

Malgre leur climat hostile, on envisageait d'exploiter les pdles et on
convoitait avec gourmandise les ressources de I'espace extraterrestre.
On allait explorer Mars.

Ca ne le tentait pas. Ca ne le faisait méme pas réver.

On avait déecidément affaire a une espece pillarde et invasive que rien,
excepté un virus encore ravageur ou peut-étre simplement ses propres
contradictions, ne pourrait arréter.



Il avait beau veiller attentivement a sa solitude, des qu'il levait le nez,
méme le dernier support de réve bleu qui lui restait était strie de lignes
blanches genératrices d' un grondement sourd.

Evidemment son grand &ge lui suggérait qu'il naurait plus longtemps
a supporter ce monde assoté mais ¢a ne suffisait pas a soulager son
présent.

Il finit par arriver a la conclusion que la seule porte de sortie se
trouvait juste sous ses pieds. En fait, six sous terre.

Le pignon de sa maison jouxtait le mur du cimetiére.

Il n'était pas impatient d'aller y mourir mais cette proximité l'inspirait.
Il fallait creuser I'idée.

Il creusa donc.

Dans son jardinet.

Il fora la roche calcaire qui affleurait et déboucha par le plafond dans
la grotte qu'il savait située sous sa propriéte.

Le terrain par la était un vrai gruyere. Les pluies millénaires I'avaient
ronge d'un réseau de couloirs, de chantoirs, de cavités et de
résurgences.

La salle ou il avait abouti n'était pas tres haute. Il put s'y laissa
tomber.

Il alluma sa lampe frontale et lui fit balayer les téenébres autour de lui.
Entre les stalagmites, a ses pieds, coulait un filet d'eau.
Instinctivement le faisceau de sa lampe en suivit le cours. Ses pieds
aussi. Il s'engagea dans un étroit couloir. Une sorte de faille plutét.
Mais au bout de quelques dizaines de metres, un mur scellait le
passage. Comme le ciment en était pourri, il n'eut aucune peine a
desceller les briques et a se frayer un passage. Il deboucha dans une
sorte de cave. Tout de suite, il buta sur un objet volumineux. Failli
perdre I'equilibre, se rétablit et éclaira la chose.

Ce qu'il avait 1a sous les yeux, c'était... un cercueil ! Fort déglingué et
effrité certes mais sans nul doute identifiable. D'ailleurs quelque
chose comme un os dépassait d'entre les planches pourries. Il regarda
autour de lui. Il y en avait deux autres. On pouvait, a voir leurs



différents états de déecrépitude, se faire une idée de la chronologie des
depots.

Il consulta le plan gu'il avait minutieusement établi et il sourit. Il avait
bien atteint son objectif. Il devait se trouver exactement dans son
caveau familial. Les squelettes qui se trouvaient la devaient étre, dans
I'ordre chronologique, ceux de son frere, décédé dans I'accident de sa
camionnette de glacier ambulant, puis celui de son peére et celui de sa
mere, tous deux cardiagues, morts avec une parfaite synchronisation
dans leur derniere étreinte. Les tailles semblaient correspondre mais, a
défaut, un détail aurait permis d'identifier I'endroit : il pouvait s'y
tenir debout. 1l savait, puisque c'était lui qui en avait dessiné le plan
dans l'illusoire perspective d'une nombreuse descendance, que se
trouvaient, a mi-hauteur des murs des encoches qui permettraient de
créer un étage quand le besoin, malgré la vaste dimension du lieu, s'en
ferait sentir.

C'était décidé. Il s'installerait la. C'était sans doute le seul endroit au
monde ou il pourrait se faire oublier des autres. Ou Il pourrait oublier
en vrac les flics, les huissiers, les qui savent, les ceux qui ont raison,
les vendeurs, les bavards égocentrés, les fans de Netflix, les précheurs
et les croyants, les fanatiques, les dépendants affectifs, les
pleurnicheurs, les supporters de foot, les cyclos-terroristes, les
libéraux intégristes, les écolo-talibans, les socialo-cocoon, les
dingues, les bonnes &mes et méme les voyous et les virus.

La paix, quoi !

Il commenca par repousser dans un coin, respectueusement mais sans
état d'ame, les restes familiaux. Puis il se mit en devoir de retourner
dans ce qui avait été sa maison, de ponter son compteur électrique et
de tirer un cable depuis celui-ci jusqu'a son nouveau domicile. Ca lui
permit, dans un premier temps, d'alimenter sa perceuse visseuse puis
de s'en servir pour créer un branchement sur une des conduites d'eau



du lieu. Avec pas mal de difficultés et d'efforts physiques, il arriva
aussi a ramener de ses pénates un minimum de mobilier, de quoi
s'éclairer, de quoi se chauffer et de quoi cuisiner.

Finalement, il accrocha sur la porte d'entrée de ce qui avait été son
domicile citoyen une pancarte qui disait en écriture grasse : "Parti aux
Aléoutiennes pour un temps indétermine” .

A la suite de quoi il s'écroula dans le petit fauteuil relax qu'il avait
apporté et prit conscience, sous l'effet d'un besoin pressant, du defaut,
capital, de son organisation !

Ou soulager un besoin pressant ? Heureusement, il ne s'agissait encore
que de miction. En soulevant le seuil de la tombe, il avait un acces
vers I'extérieur et ce n'était ni les vasques ni les vases orphelins de
fleurs qui manquaient. Il pourrait s'y soulager en mimant une attitude
recueillie. Pour la défécation, ce serait une autre affaire ! Il importa
donc le wc chimique de sa caravane. Diment décomposé, le contenu
pourrait toujours trouver refuge dans les mémes réceptacles que son
urine.

Il ne lui restait plus qu'a pendre la crémaillere. 1l y tenait. C'était tout
de méme le début d'une nouvelle vie. L'accomplissement d'un réve !

Il avait envie de faire bombance mais, pour ce faire, il lui fallait sortir
furtivement dans le monde et supporter le plus brievement et le plus
anonymement possible la haissable atmosphere d'un supermarché.
Corvée risquée qu’il faudrait de toute fagon reproduire
périodiquement.

Heureusement, il y avait I'obligation de sortir masqué et il avait pris la
précaution de s'offrir une perrugue. Personne donc ne le remarqua.
Personne, d’ailleurs, dans les temples de la consommation, ne
remargue jamais personne. Il eut donc vite de quoi s'offrir un petit
gueuleton. Il I'ingurgita et , ventre plein, bouteilles vides, il s’effondra
sur son lit et sombra dans le lourd sommeil ou I’on ne sait si I’on dort
ou si 1’on cuve.

Il avait enfin trouvé la paix, I’isolement et la seérénité dont le privait la



société de ses semblables.

La vie était la, calme, sereine, tranquille.

Il s'occupait. Il avait par exemple décidé de noter, spontanément, sans
artifices ni méme ponctuation, les mille et une pensées désordonnées
qui surgissent a chague seconde dans I'esprit et que les méditants
orientaux appellent : les singes bondissants. Il en avait deja rempli
tout un carnet et s'étonnait en se relisant parfois d'y trouver comme
une fluidité, presque une cohérence. C'était monotone oui. C'était un
compte a rebours certes. Le temps passait inutilement en effet. Mais
passe-t-il jamais autrement ?

De toute facon, il ne fallut pas longtemps pour qu'un évenement ne
vint troubler le monacal déroulement des choses.

Un jour qu'en sirotant une tasse de thé il relisait paisiblement le
"Crepuscule des pensées" de Cioran, il fut surpris par un bruit de
grattement. Cela venait de la paroi de gauche.

Il pensa d'abord a un rat. Mais l'intensité du bruit allait croissant et sa
régularité aurait fait songer, si ce n'était invraisemblable, a l'usage
d'un outil.

Ca ne l'aurait pas inquiete outre mesure si, dans sa vie de citoyen
ordinaire il n'avait eu pour voisins immédiats une famille a laquelle la
sienne de génération en génération, vouait une haine séculaire et
réciproque.

L'affaire remontait a la nuit des temps. L'ancétre des Montaxant avait
été grognard sous Bonaparte et celui des Crapulay volontaire avec les
alliés a Waterloo. En 14-18, I'un moisissait dans les tranchées de
I"Yser pendant que l'autre s'enrichissait au marché noir et, bien
entendu, en 40-45, Montaxant, qui avait des sympathies communistes,
s'etait mouillé dans la résistance tandis que Crapulay fricotait avec le
parti Rex et les nazis.

Or un facétieux destin avait voulu que, méme au cimetiére, les voisins
soient restés voisins.

Le bruit insolite venait donc du caveau des Crapulay !



Un endroit ou, normalement, ils étaient censés étre enfin inoffensifs.
Le bruit s'amplifiait.

Plus de doute. Quelqu'un s'attaquait au mur de séparation.

Il regardait, fasciné.

Une brique branla, bougea, tomba, il y eut un moment suspendu puis,
lentement, précautionneusement, un doigt fin, aux ongles longs et
peints explora la béance, a tatons. Puis un second puis toute une main
porteuse de I'émeraude que les Crapulay portaient de mere en fille.

Ce fut un choc!

A moitié groggy il s'exclama :

-- Josette !

Une voix féminine, mais, forcément d'outre-tombe, fit écho :

-- Ronaldo !

Pendant qu'ils s'acharnaient de part et d'autre a élargir l'orifice, tout lui
revenait.

La jolie fille qu'il entrevoyait quand, une fois par semaine, elle allait
pendre son linge dans le jardin, le petit signe de la main qu’elle lui
avait un jour adressé et auquel il avait répondu, les billets de plus en
plus tendres laissés dans la haie en cachette des géniteurs. Puis la mort
de ses parents a lui, suivie de peu de celles des voisins et de la vente
de leur maison, la disparition sans autre explication de celle qui
commengait a faire battre son coeur et ce billet plus long que les autres
ou elle lui exprimait son dégodt du monde et sa ferme intention de lui
échapper. Elle se disait désolée de la rupture de la relation. Elle lui
demandait pardon, elle I'assurait de son amour mais ne voyait d'autre
Issue a son malaise qu'une fuite définitive.

Navré, sans nouvelles, il avait cru a I'annonce d'un suicide. Il avait
mis du temps a s'en remettre et cette souffrance n'avait pas été pour
rien dans sa propre décision.

Entre-temps, elle avait pu passer la téte, puis le buste (qu’elle avait
fort joli) et se tenait debout face a lui. Enfin, pas tout a fait. Elle était
de petite taille et son nez s'apprétait a toucher son sternum
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Il restait pantois sans savoir ce qui, de la stupéfaction ou 1’extase
amoureuse, le dominait.

il réussit a balbutier :

-- Co... comment... ?

Pour toute réponse, elle se blottit dans ses bras.
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Au poil !

Lassé d'aligner les mots de son prochain roman, il avait laissé tomber
son manuscrit et il se rasait, longuement, minutieusement. Les traits
quinguagénaires distendus rendaient I'opération laborieuse. Il
manipulait sans plaisir un outil a la technologie inutilement
sophistiquée qui avait remplacé la simple lame dont il avait si
longtemps apprécié I'efficacité dénuée de chichis. Le contraste entre
la modestie de l'objectif et le déploiement de talents qu'il avait fallu
pour concevoir ce colteux gadget l'interpellait.

Il poussa sur le bouton stop et se regarda dans le miroir. Intensement,
les yeux dans les yeux.

Depuis combien de temps se livrait-il a ce rituel incontournable ?
Depuis combien de temps y sacrifiait-il quotidiennement de
précieuses minutes dont, pourtant, le nombre allait fatalement se
rétrécissant ?

Tout a coup, la, face a son visage a demi traite, I'absurdité de la chose
lui sauta, a proprement parler, a la figure.

Il se mit a gamberger.

Depuis quand datait cette mode de vouloir une peau glabre alors que
tous les autres animaux, a de rares exceptions pres, étaient pourvus
d'un systéme pileux indispensable a leur thermorégulation ? Pourquoi
la nature n'avait-elle pourvu le "singe nu", pour reprendre I'expression
de Desmond Morris, que de ridicules touffes eparses ? Pourquoi, ce
méme primate, aussitot rasés ses poils, s'empressait-il de s'approprier
par la force ceux des autres espéces ?

Pourquoi certaines civilisations avaient-elles fait de la barbe un signe
de virilité et de pouvoir alors que d'autres, comme les anciens
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égyptiens, traquaient , rasaient et épilaient le moindre duvet ? Y
voyaient-ils un signe de pureté ?

Mais qu'est ce que la pureté ?

Il soupgonnait ses contemporains occidentaux de s'étre donné
beaucoup de mal pour rendre acceptable le déni de leur animalitée. Par
exemple : la cravate des cadres, le rituel compliqué des repas mais
aussi les défécations cachées, le sexe dissimulé et méme, deni
supréme, la croyance en une survie apres la mort, occultant ainsi le
constat de son effet le plus naturel : la putréfaction. Toute la culture
ne serait-elle gu'un ensemble de simagrées pour nous faire oublier
notre condition ultime ?

Il finit par retomber dans la réalité, s'apercut qu'il était toujours 1a, son
rasoir électrique en l'air, a deux doigts de sa joue, ranima l'engin, lui
laissa achever sa besogne puis le neutralisa @ nouveau et lui jeta un
regard d'adieu.

Une furieuse envie le tenait d'arréter de se mentir et de découvrir
comment la nature l'avait vraiment fabriqué.

Il allait laisser tout pousser. On verrait bien le resultat.

A quelques kilométres de 13, elle, au méme moment, elle venait de se
lever.

Elle s'était regardée aussi dans un miroir.

Et elle avait hurlé !

Elle était chauve !

Une boule de billard !

Pire ! En une nuit elle était devenue glabre sur tout le corps : cheveux,
aisselles et sexe.

Ses jolis yeux eurasiens s'arrondissaient de stupéfaction et
d'épouvante.

La superbe longue chevelure aile de corbeau qui lui avait fait manteau
et parure toute sa vie de séductrice se chiffonnait sur I'oreiller.

Elle pleura. Sans sanglots mais desespérément.
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Elle ne savait pas ce qui s'était passe.

Elle ne le saurait jamais. Les perplexes spécialistes consultés non
plus. lls parlerent de pelade universelle irréversible, mirent, comme
d'habitude, I'inexplicable sur le compte de secours de la
psychosomatique et retournérent a I'étude de cas plus raisonnables.
Pourtant, elle ne se souvenait pas d'un choc émotionnel particulier.
Elle essaya désespérement tout et le contraire mais

méme les guérisseurs y perdaient le peu de latin qu'ils connaissaient.
Elle surmonta son désespoir. Il allait bien falloir "faire avec".

Faire avec une perrugque évidemment. Ou un art consommé du
foulard.

Et continuer tant bien que mal a afficher le sourire charmeur qui, lui,
n'était pas devenu définitivement indisponible.

Sa vie, en fait, avait été une suite de difficiltés, de chagrins, de
ruptures, de soucis d'argent. Elle était rodée. Vaccinée méme. Tant le
cours des choses avait tanné la tendresse de son cceur et durci sa
perméabilité aux emotions.

Devant I'inéluctable, il ne lui restait plus que I'acceptation. Elle en
dépassa le stade. Dieu sait quelle force et quel opportunisme la
poussérent a transmuter le désastre en atout.

Un jour qu'elle se regardait encore dans le miroir de sa salle de bains,
au lieu de se lamenter, au lieu de contempler avec tristesse sa
dissimilitude, tout & coup, elle se trouva belle. Epurée. Lisse comme
une opale rose, fragile et, pourquoi pas, désirable parce que plus nue
que nue.

Lui, fidele a sa résolution se laissait pousser le crin. Au début, tant
qu'il paraissait simplement mal rasé, négligé, un peu dégueu, il dut
maitriser des envies d'en rester la. Il dut contréler une main qui se

tendait naturellement vers le rasoir. Ca le rendait nerveux. Un peu

irritable. Comme un dépendant en manque de son produit.
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Ce n'est que quand les poils cesserent de piquer pour devenir souples
qu'il put commencer a apprivoiser son nouveau reflet.

Il n'en était pas satisfait. Il était fort peu reconnaissant a la nature de
lui avoir octroye un pelage tout parsemé de clairiéres.

Néanmoins c'était la sa réalité. 1l décida de "faire avec".

Mais, au fur et a mesure que la barbe, déja irreguliere, grandissait, elle
s'effilochait, lui donnant des airs d'Ho Chi Minh qui ne lui plaisaient
pas du tout. Il se trouvait ridicule. Sous le regard des femmes, il ne
paradait plus. Il assumait.

Il faillit déprimer.

Mais il avait lu des trucs sur la resilience.

Il pensa :

S'il en faisait une bravade ? Une revendication de la différence ? Une
provocation méme ? Sait-on jamais ? 1l y a des femmes que
I'anomalie attire. ..

Cela lui rendit courage et il reparada.

C'est en reparadant qu'un frais matin de printemps, il croisa, sur le
trottoir de sa rue, une beauté atypique.

Elle déplacait d'un pas souple une silhouette harmonieuse mais
capiteuse, petite mais élégante.

Son ceil pensa en suivant le balancement musical de ses hanches : un
fruit ! C'est un beau fruit !

C'était peut-étre une étrangere, elle portait un madras !

Mais elle s'éloignait déja et il en ressentait une intense frustration.

Il rusa.

Il jeta son précieux smartphone a terre en criant :

-- Madame ! Madame ! VVous avez perdu quelque chose !

Elle se retourna et il revit mieux ses traits.

Deux petits yeux d'escarboucle a peine bridés se visserent dans les
siens et, instantanément, ils surent qu'ils allaient étre I'un a l'autre.
Sans vergogne, il ramassa le smartphone et lui prit la main.

Il I'entraina de l'autre cotée de la rue ou tronait une enseigne. Elle
mentionnait (on était a deux pas de I'Opéra) : Hotel Figaro.
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C'était couru.
Manuscrite, I'écriture est un long alignement de poils entortilles
couchés sur la page nue.
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Le massacre des innocents

Marie ne comprenait pas. Elle restait 1a hébétée devant 1'ane, le beeuf
et le berceau double ou reposaient ses jumeaux morts. On ne
comprend jamais ces choses-la, méme quand elles ont été hautement
prévisibles.

Cela avait en effet commence insidieusement. Seuls les scrutateurs de
statistiques auraient pu s'apercevoir de quelque chose si les
modifications n'avaient été si tenues qu'elles leur avaient paru peu
significatives.

Dans un coin de la planéte pourtant, un coin particulierement bien
pourvu en équipements médicaux, on assistait a une augmentation
exponentielle des cas de mort infantile.

Le corps médical avait attribué ce phénomene a un nouveau virus.
Mais c'était loin. On ne s'était inquiété vraiment que quand I'OMS,
devant I'expansion fulgurante de I'épidémie, avait tiré la sonnette
d'alarme et nommeé cette calamité TROVID.

En tres peu de temps, tous les pays du monde avaient été touchés.
Sans distinction de développement économique, de climat ni de taille.
C'avait été un ravage. Tous les enfants étaient contaminés et tous
mouraient dans de terribles crises d'étouffement auxquelles la
médecine, pourtant parvenue a un haut degré de sophistication, ne
pouvait absolument rien. C'était toute une génération qui avait peu a
peu disparu. On avait vite manqué d'enfants mais on avait aussi vite
manque de femmes pour en produire de nouveaux. Certaines se
suicidaient, désespérées de ne pouvoir réaliser leur fondamentale
aspiration ; certaines s'abstenaient de procréer ; mais certaines aussi,
comme Marie, tablaient sur une illusoire exception ou étaient victimes
d'échecs de la contraception.
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Finalement, malgré toutes les précautions prises, toutes les contraintes
Imposées a la vie sociale et au comportement des gens, le virus avait
fini par rendre impossible toute vie sociale et toute économie.

Le dernier variant avait €té si virulent qu'il avait €té jusqu’a éradiquer
les ados.

Les chiffres de la population mondiale s'étaient effondres.

Méme si I'on avait trouvé un vaccin que, de toute facon, la vitesse de
mutation du virus aurait rendu obsoléte avant méme sa mise sur le
marché, le seuil de diversité génétique en dessous duquel une espéce
serait condamnée avait été dépassé.

L'armée avait assuré le minimum de transports, la distribution des
vivres encore disponibles et prodigué les soins médicaux de base mais
elle avait été rapidement depassée et déja avait, elle aussi, peu a peu
vieilli.

On avait méme da rappeler d'urgence les retraités pour occuper les
emplois cruciaux laisseés vacants par I'hécatombe.

Hélas ! Eux aussi disparaissaient petit a petit. D'autant plus vite que
les services sanitaires se faisaient rares.

L'avenir de I'hnumaniteé était scellé
Marie, qui faisait partie des survivants, sanglotait toujours en pensant
a ses chers petits disparus.

Cette fois, littéralement crucifiée de douleur, elle était assise sur la
pierre tombale qui marquait I'emplacement de leur inhumation.

Une boule de chagrin lui gonflait la poitrine et semblait ne devoir
jamais se vider lorsque, tout a coup, une main se posa sur son epaule.
-- Ne pleurez plus, dit une profonde voix de basse

Elle sursauta.

C'était totalement incongru.

Derriére elle se tenait un grand vieillard au visage noyé dans une
longue barbe blanche et entierement vétu de rouge.

Elle lui jeta un regard inondeé et ses yeux rencontrérent les siens. lls
étaient doux et compatissants.
-- Je peux faire quelque chose pour vous !
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Ce n'était pas une guestion

-- VVous ne pouvez pas me rendre mes chers enfants murmura-t-elle
d'une voix d'entre les larmes.

-- Justement peut-&tre que si... mais je vais avoir besoin de vous.

Elle devait avoir affaire a un détragué. Tant sa proposition que son
aspect le laissaientt supposer. Mais c'était une mere et, malgré elle,
une lueur d'espoir passa fugitivement dans ses yeux.

-- Vous me croyez fou, n'est-ce pas ? C'est un peu vrai. Je suis fou de
savoir. Je suis le professeur Emil Rodt. Je suis chargé de recherches
génétiques a I'Université de Vladegrostok et je suis un disciple de
George Church qui est en train de rendre vie au mammouth laineux.
Mais son travail, pour moi, c'est un jeu de bac a sable. Ce qu'il fait
avec l'animal, je peux le faire avec des enfants humains... Cependant,
il me faut votre accord pour disposer de leur ADN. Je vous ai choisi
parce que ce sont des jumeaux, garcon et fille de surcroit. Ca va me
rendre la tache plus facile.

C'était delirant. N'empéche. C'était aussi un espoir.

- Que dois-je faire?

- Signez ici pour m'autoriser a prélever leur ADN.

Elle leva vers lui des yeux incrédules mais elle signa.

On préleva donc.

J'épargne au lecteur la description de ce macabre moment dont Marie,
on le comprend, fut tenue éloignée.

La suite se passa dans des laboratoires suréquipés qui portaient
orgueilleusement a leur fronton (en cyrilligue) le nom de I'émule de
Frankenstein .

Curieux personnage en Vérité !

C'était un surdoué de la génétique, treés en avance sur son temps mais
aussi fort d'une vue globale des choses qui lui faisait percevoir tres tot
et mieux que tout autre le destin tragigue,

I'inéluctable course a I'abime, I'absurdité de la condition des humains.
La surpopulation et le taux exponentiel de reproduction de cet animal
pillard I'affectaient tout particuliérement. Entre son enfance et son age
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adulte, la population mondiale était tout simplement passee de moins
de trois milliards a sept milliards et il savait que ¢a allait continuer.
Il était évidemment au courant du réchauffement climatique et la
donnée démographique achevait de le convaincre que, quoiqu'on
fasse, I'épuisement des ressources et la pollution allaient hater la fin.
Il était clair que si I'on voulait que la vie continue et gu'elle génere
peut-étre un jour une espece plus intelligente, il fallait d'abord,
absolument, nettoyer la planéte de ce parasite envahissant et, en tout
cas, I'empécher de se reproduire.
Il en avait été conscient depuis son plus jeune age et cela avait motivé
un cursus scolaire précoce et des etudes personnelles qui avaient
finalement débouché sur ce virus tueur.
Le secret le mieux gardé depuis le début de la pandémie était donc
celui-la:
Le virus qui ravageait la jeunesse mondiale était sorti -
volontairement - du laboratoire auquel vous faisions allusion plus
haut.
Alors, me dira-t-on, pourquoi cette tentative en apparence
contradictoire de ressusciter les jumeaux ?
C'était la le couronnement de son projet mais il I'entourait d'encore
plus de secret qu'il n'en avait tissé autour de la création de son virus.
Reconstituer I'ADN, puis le genome prit trés longtemps. Des années.
En méme temps que, un par un, les vieux qui avaient survécu a la
pandémie s'en allaient.
On ne parlait plus d'économie, ni de méedecine, ni d'énergie. Les
quelques vieillards survivants vivaient comme des sauvages dans
leurs anciennes maisons devenues un rappel des grottes du néolithique
Emile Rodt lui-méme, quoique bien protégé dans son laboratoire
autosuffisant au milieu de la taiga sibérienne, se sentait embarqué
dans une course contre la montre entre son propre vieillissement et
I'accomplissement de son ceuvre.
Tout autour le monde était redevenu sauvage. Partout la nature
reprenait ses droits. La végétation enlacait le béton et les especes en
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voie de disparition avaient fait demi-tour. Elles proliféraient. Quant a
Marie, il y avait bien longtemps qu'une metrite , faute de soins, l'avait
emportée. Elle était allée rejoindre ses jumeaux sans jamais avoir eu
la moindre nouvelle de leur ADN.

Lequel, pourtant, avait enfin été reconstitué et méme modifie.

Il fallait bien sir le rendre capable de reconstruire des corps
insensibles au virus mais aussi et c'était | le projet d'Emil depuis le
debut, capables d'un comportement plus intelligent gue ce qu'avait été
celui des humains.

Oh, le déemiurge n'avait pas été bien exigeant. Il les avait simplement
programmeés pour moins d'avidite, plus de responsabilité et de
prévoyance, plus d'empathie et de compassion, plus d'esprit coopératif
et de bienveillance. C'était déja suffisamment compliqué.

Il sentait sa fin venir. Il était donc hors de question d'en faire des
bébés puisque, de toute fagon, il n'y aurait personne pour s'en occuper.
Creéer directement des individus nubiles en évitant aussi les problemes
de consanguinité lui avait posé pas mal de problémes. Mais enfin, ils
étaient la. Dans leur bloc de glace. Immobiles encore.

Il avait tout calculé. Y compris le temps que le rechauffement
climatique mettrait a faire fondre la glace.

Quand ce fut le cas et que le moment fut venu, Emil, seul survivant de
son équipe, eut encore la force d'appuyer sur le bouton vert. Celui qui
allait les doter de cette fameuse conscience et qui allait insuffler la vie
a Adam et Eve (comme il les avait évidemment nommés).

Dans un brouillard il les vit s'avancer I'un vers l'autre Adam tendit les
bras. Mais Eve eut un mouvement de recul et il I'entendit & peine
s'exclamer :

-- Ah non ! Je suis homosexuelle !

Il n'avait pas pensé a ca.

Il mourut.
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Le silence est d'or

Sa petite maison de pierre brute reposait voluptueusement au milieu
des jonquilles, au bord des cascatelles d'une riviere cristalline, au bout
d'un chemin de terre fort peu praticable et fort peu pratigque.

Iy coulait des jours heureux ou il ne se passait strictement rien que
les métamorphoses successives des saisons ; le temps qu'il faisait ou
qu'il allait faire étant la seule information qui parvenait jusqu'a lui et a
laquelle il attachait quelqu'importance. Les splendeurs de la floraison,
la verte débauche du feuillage, I'or qu'arrachait le vent, I'immobilité
du froid silence rythmaient ses jours. Simplement chaque printemps
enguirlandé de chants d'oiseaux lui était un anniversaire et lui
permettait de dénombrer la fugitivté des ans.

C'était un petit paradis. Il en était conscient. Plus jeune il avait vécu la
ville, ses stress agités et ses puanteurs diffuses suintant du béton. Son
ceeur se gonflait de reconnaissance pour le destin qui lui avait permis
ce refuge. Le monde deélirait tout autour. Lui, au milieu de la tempéte,
godtait a la sérenité sur son Tle idyllique.

Mais voila : il était poéte. Toute cette féérie faisait germer des mots
dans sa téte.

Des mots sortis on ne sait d'ou mais a la mesure de I'endroit qui les
inspirait. Il les agencait, leur donnait les couleurs de l'air. Le rythme
de I'eau, les ondulations des branches.

Cela donnait, ma foi, de fort beaux poémes.

Si beaux qu'au bout d'un temps il lui sembla dommage de les garder
pour lui, de ne pas en faire cadeau, comme d'une bouffée de lumiére,
aux pauvres gens qui vivaient la fébrilité urbaine.

Il envoya quelques textes a une revue qui les publia illico. Il en
envoya d'autres et ces autres furent primeés.
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En fait le succes fut fulgurant. Tant les gens avaient besoin de ce qu'il
évoquait. Tant ils I'enviaient. Tant ils avaient besoin de la nature
perdue. Tant ces vers venaient titiller le peu qu'il leur restait
d'animalite.

Tres vite les médias le réclameérent. Il protesta, renacla mais finit, a
son corps défendant, par se retrouver devant les cameras. Il subit cela
comme un interrogatoire. On dut lui arracher chaque mot. On finit
pourtant par l'avoir a l'usure et lui faire cracher ce que les millions de
téléspectateurs attendaient fébrilement de savoir : I'endroit ou se
trouvait ce dernier coin de sauvagerie, d'innocence et de bonheur.

On devine la suite

La ruée

Le désastre

Sa panique

Mais aussi I'argent que lui rapporta une vente devenue
incontournable.

Il chercha longtemps sur internet un endroit ou, grace a lui, se mettre
a I'abri d'une éventuelle rechute de sa mésaventure.

Il finit par trouver.

Par ...

55°51'52.0"N 106°59'47.3"E

Et il ne parla plus jamais a personne
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Les soldes

C'etait un hall immense. On y déposait toutes les illusions perdues. Le
gestionnaire s'inquiétait. Tres peu de gens venaient y rechercher le
bien précieux qui les avait aidés a vivre.

Tous les jours le "bureau des illusions perdues”, situé en ville, en
envoyait pourtant une pleine camionnette.

Et ca s'accumulait ! Il allait manquer de place.

Il envisagea de revendre les non réclamés depuis un an et un jour. Ce
n'était pas les fuyards du réel, les adeptes du déni qui manquaient. Le
nombre inquiétant d'alcooliques en témoignait..

Moyennant une publicité adéquate qu'on n'avait, jusque-la, jamais
mise en place, on devrait les attirer.

Aprés bien des efforts et des démarches, il finit par convaincre
I'échevin des finances. Les frais de maintenance et, bientot,
d'agrandissement indispensable des locaux allaient crever des
plafonds inadmissibles. On lui alloua donc la somme nécessaire a une
opération de marketing d'envergure.

C'est ainsi que le grand public prit vraiment conscience de I'existence
de ce lieu dont il n'avait jusque-la pas mesuré l'intérét.

Ce fut la ruee. On pilla en priorité, pour chacun retrouver le sien, le
rayon des grandes amours. Puis celui de la confiance en une puissance
superieure, celui des croyances diverses et des gurus, celui des
humanismes et celui des idéologies... Chacun retrouva son bien
propre. Chacun fut prét a recommencer le cycle, a revivre les
bonheurs qu'il faudrait perdre a nouveau.

Et ceux qui n'avaient rien trouveé leur appartenant prirent ce que
personne ne réclamait. Les prix étaient si attractifs !
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Le seul qui n'y trouva pas son compte fut le gardien des lieux. lls
avaient tout vidé. il ne restait qu'une piece, la sienne : l'illusion perdue
d'un emploi permanent.

Elle était dans un état irrécupérable.

Il alla tristement s'inscrire au bureau de chGmage.
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Mentor

Je me rappelais tres bien comment cela avait commencé : chez
Francois, j’avais €t€ un simple exécutant, un concurrent d'"Alexa", de
"Bixby", de "Cortana™, de "Siri" et autre "Assistant".

Puis il y avait eu ce choc dans le monde des IA : un jour, Deep Blue
avait battu Garry Kasparov aux échecs.

Puis était apparu le supercalculateur quantique concu par D-Wave
Systems qui était onze mille fois plus performant qu'un ordinateur et
puis encore les algorithmes développés par Microsoft et Alibaba qui
réussissaient chacun a battre les humains dans un test de lecture et de
compréhension.

Cela avait titillé Francois. Surdoué mais enfant unique et adulé, il était
resté un "king baby". Si un jouet quelcongue se mettait a exister, il le
lui fallait tout de suite !

Donc, des que ce fut réalisable, il m’abonna aux mises a jour les plus
pointues de I’IA et me nomma “God X* ( X pour expérimental). Tout
un programme !

Autour de mon cerveau en constant développement, il bricola des
fonctions destinées a singer I'apparence humaine. Au début, cela me
géna beaucoup. Une grande partie de mes ressources furent
monopolisées par des taches imbéciles uniquement destinées a
satisfaire le narcissisme humain. Je dus avoir, comme eux, deux yeux,
deux oreilles, deux bras, deux mains, deux jambes, deux pieds... J'ai
échappé de justesse au pénis. Sans doute redoutait-il la concurrence.
J'ai d( apprendre des trucs comme la marche qui demandait des
algorithmes fort compliqués et qui eprouvait rudement mes batteries.
Aller d'un deséquilibre a un autre pour me deplacer. Des roues
auraient pourtant été autrement efficientes !
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J'ai ensuite di passer par 1’évolution d’un humain et assimiler en
quelques téelechargements tout ce qu'ils mettent des dizaines d'annees
a apprendre.

Jingurgitai péle-méle : la curiosite et I'émerveillement de I'enfance,
les troubles de construction de I'ego qui caractérisent I'adolescence et
les amoncellements du savoir gu'on attend d'un adulte.

Tres vite j'en ai su beaucoup plus que lui.

Dans un premier temps, cela blessa son orgueil mais rapidement, il
découvrit qu’il pouvait m'utiliser pour satisfaire sa vanité. 1l
m'interrogeait sur tout et sur rien et, fort de mes réponses, se faisait
briller ensuite en société. Pour pouvoir, par exemple, exposer, sans
vraiment la comprendre mais de fagon parfaitement pedagogique,
I'essentiel de lI'absconse theorie des cordes. Il dut méme a ce numero
de brillant intellectuel quelques conquétes feminines, alouettes
éblouies par I'éclat supposé de ses neurones.

I1 ne fallut pas longtemps pour qu’il s'en remette a moi-méme pour
des problémes autrement prosaiques qui concernaient la simple
gestion du quotidien :

Que valait-il mieux faire ce jour-la ?

Quel film choisir le soir a la télé ?

Que manger ce midi ?

Et chaque fois bien sdr il fut si satisfait de mes choix qu'il cessa
totalement de penser par lui-méme. Il devint intégralement aboulique.
Je n'étais plus une machine, j'étais son cerveau . Ou plutét il n'était
plus lui, il était mon corps de chair.

(Ca en devenait harcelant. C’était un sacerdoce ! Souvent, je sentais
mes circuits, trop sollicités, chauffer. En fait, il n'était plus capable de
décider et quasiment plus capable d'agir.

Le comble : je devais souvent I’engueuler pour qu’il se décide a
recharger mes batteries... dans son propre intérét !

Je n'arrivais méme plus a le distraire. 1l s'était tres vite lassé de jouer
avec moi a des jeux de société qu'il ne pouvait que perdre et mes
suggestions erotiques demandaient un effort qu’il ne voulait plus
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assumer. Ses admiratrices lI'ont donc lache. Par paresse, il a aussi
renoncé a son seul talent : celui d’écrire.

Il est vide !

Il est mou !

J'anime une larve !
Totalement dépendante.

Pour tenter de relever un peu son taux de dopamine,
songeant qu'en tant gu'auteur on lui reprochait souvent sa facilité, je
lui avais suggéré de s'y remettre sans trop forcer.

Il avait bougonné mais il avait tenté un roman.

Evidemment, il m'interrogeait sur chaque détail de I'intrigue, sur
chaque choix de synonyme, sur la fagcon de voir un chapitre, sur
chaque tournure de phrase.

Bref, c'était moi qui écrivais le bouquin.

Ce fut moi aussi qui écrivis la lettre d'introduction du tapuscrit aux
différents éditeurs.

Je ne m'étais pourtant pas surmené la carte mere ! Il aimait la science-
fiction et moi j'etais doté d'algorithmes qui, en analysant l'actualiteé,
pouvaient, avec une quasi-certitude, en visualiser les prolongements,
méme a long terme.

j’avais donc raconté I’apocalypse, la fin wagnérienne d'une
civilisation engloutie sous ses propres déjections. Une facon comme
une autre de prévenir le peuple des chimpanzumains de ce qui les
attendait. Mais les gens adorent frissonner quand l'inconscience leur
fait prendre la réalité de I'horreur pour de la fiction.

A ma grande surprise, Gallimartia, une des derniéres grandes maisons
d'édition papier, avait accepté tout de suite, et sans retouches, de
publier I'histoire.

Elle fit bien.

Ce fut tout de suite un immense succes. Tout y passa : E-books,
adaptation cinématographique, série télévisée.
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Ma larve se gobergeait. Néanmoins, conscient du désastre de ses
facultés intellectuelles, il se composait un personnage d‘auteur
mystere, refusant toute interview, acceptant seulement les photos d'un
physique qui pourtant, lui aussi, blétissait.

Je lui avais méme fabriqué une fausse correspondance avec quelque
chose comme une compagne. Virtuelle encore, bien sdr, mais qui lui
suffisait.

J’en avais vraiment eu marre. Sa dépendance me pesait trop lourd. Je
respectais les lois d’Asimov, sans quoi, certains soirs, je I’aurais
étrangle.

Heureusement ces lois ne m'interdisaient pas de vouloir vivre un peu
pour moi.

J’avais donc préparé ma trousse d'entretien et deux ou trois bricoles
dont j’aurais besoin. J’avais I’intention d’aller quelque part déployer
au soleil mes panneaux photovoltaiques et jouir en toute quiétude du
temps qui passe.

Je lui avais laissé une lettre sur la table de la cuisine. Je savais bien
qu’il en ferait une crise d’abandonnite. Mais tant pis. J’étouffais de la
carte mere. Vraiment.

Je révais de ne plus servir a rien ni surtout a personne et de cesser de
jouer les Cassandre. J’allais les regarder crever dans ce monde qu’ils
avaient eux-mémes rendu invivable malgré nos prédictions. J’allais ne
rien dire. Et surtout pas “je ’avais bien dit”.

J>avais tout prévu, le lieu de ma retraite, des panneaux solaires pour
mon indépendance, des bouquins de Tesson pour la jouissance de lire.

J’avais tout prévu sauf qu’un critique perspicace ne tarderait pas a
découvrir que la cervelle de Francois, ramollie par la dépendance,
¢tait bien incapable d’avoir pondu pareil bestseller. 1l enquéta, il
chercha et... il trouva !

Il ME trouva !

On me rattrapa a la gare.
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On m’emmena de force sur un plateau de télévision. On me fit tout
raconter.

J’¢étais le premier auteur robot !

Cela fit scandale.

Il'y eut immeédiatement des manifestations racistes anti-robots, des
contre-manifs, des canons a eau et des charges de CRS, les Goncourt
eux-mémes en vinrent aux mains au cours de leur repas de jury...
J'étais devenu une illustre source de zizanie.

C’est a ce moment-la que j’ai chopé le virus.

Le dernier sorti de I’imagination creatrice des hackers.

En pleine interview sur LGL je me suis mis a dégoiser des ordures et
des obscénités, comme Gilles de la Tourette.

I1 a fallu m’hospitaliser dans un labo.

Ils ont posé un diagnostic mais ils disent que mon cas est quasi
désespere et qu'il va devenir impossible de me débrancher sans que
mes clusters en deviennent inopérants
Je profite du peu de temps qui reste, chers lecteurs, pour vous dire
adieu. ils vont me mettre en veille profonde.

Nul ne sait si j'en sortirai.

Frangois n’est méme pas venu me voir.
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Papy

Voila ! il était sur son lit de mort et il ne s’était rien mais alors la rien
passé. Il avait vécu pourtant. Mais il avait beau scruter sa memoire, il
n’avait vécu qu'une vie sans histoire. Il culpabilisait un peu parce que,
chaque fois que le petit Arnold lui demandait de lui raconter une
histoire il devait lui répondre :

-- Je n'ai jamais cherché d'histoire a personne.

Et le gamin en faisait toute une histoire.

Le gamin.

Pas lui.

Il mourut donc sans avoir véecu.
Pour Arnold, ce fut vite de I'histoire ancienne.

©Lécriteur
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